“东说念主在江湖，身不由己。”
这是知名的武侠演义家古龙最脍炙东说念主口的名句。
古龙的一世，就像这句话相似，极具江湖颜色。
少小时混迹黑帮喊杀厮打，为营生转投写稿，一举成名。
嗜酒如命，女东说念主如烟，每天荒淫无耻。
即便他已离世多年，咱们仍可以为它呈上一壶好酒，祭奠他那解放不羁却孤单并立的一世。
“你不要这个家了，老子也不要了！”
这是高中时的古龙对父亲说的话。
古龙原名熊耀华，出身于香港，12岁时来到台湾，底本一个幸福的家庭，因父亲的出轨而落空。
对父亲背井离乡的当作，古龙很不满，他找到父亲家门前，跟他大干了一架，从此一刀两断。
带着对父亲的恨，古龙加入了四海帮（台湾黑社会群体），运行了每天刀光剑影的生活。
可身材矮小的他，那处是别东说念主的敌手，每次当作都是挨打的对象，烙下了一身伤痕。
自后为了生涯，古龙运行另营生路，写稿为生。
1955年，17岁的古龙在曙光杂志上发表了一篇演义《从北国到南国》。
这是一篇当代爱情短篇，主角是一个被父母消释、独自与爷爷生活在通盘的少年。
他在书里伤心肠哭诉：
难说念我是个无父无母的孩子吗？！为什么东说念主家统共的、所能享受的，我都不成得回，上天生下了我为什么又要把我搁置呢？
这些怨诉，是少年的呼吁，更是古龙的心声。
首节比赛，两队的外线命中率都不错，各自命中5个三分，广厦在14-18落后之后打出一波18-3，首节32-21反超11分。布朗首节9投6中砍下14分3篮板3助攻。
鄢手骐这场还支棱起来了。在替补上场之后，他可以连续得分，帮助球队拉开分差。虽然有时候鄢手骐的状态不行，但只要他保持一个不错的状态，他就可以影响局势，已经很好了。再加上付豪上场之后还可以保护篮板球，2中1获得2+3，稳住了内线，但他肯定没有韩德君那么好用。
固然演义莫得大火，但不俗的文笔让那时的“武侠三剑客”（司马翎、卧龙生、诸葛青云）发掘，邀请他来写捉刀。
古龙有问必答，逐渐写出了模式。
作者们发现这小伙子，文念念泉涌，文笔也好得非常，果真可以。
于是古龙的活儿接得越来越多，稿费也水长船高。
在这个历程中，古龙逐渐有了一个念头——
与其给他们当枪手，为什么我不我方写一册呢？
1960年，他完成了我方首部武侠演义作品《天穹神剑》，这部演义以康熙朝“九子夺嫡”为历史布景，牵连出多样江湖恩仇，终末男女主角惨死，格外悲情。
固然日后他我方评价说“这是本破书”，但如故让他申明大噪。
之后，古龙一发不可打理，接踵出书了《小李飞刀》《大旗好汉传》《浣花洗剑录》《系列》《陆小凤系列》《旷世双骄》等作风较着的武侠演义。
得手置身一线，和武侠三剑客并称为“四大天王“，名气直逼金庸老爷子。
古龙笔下的江湖，深受早年流浪孤单生活的影响，有种“春风桃李一杯酒，江湖夜雨十年灯”，的诗意与并立。
其侠客形象，也多是“喝最好意思的酒，恋最好意思的东说念主”。
让古龙出圈的，一出场就家财万贯、武功轶群，还有个貌好意思如花的独身妻。
可便是这样一个天生赢家，东说念主生却充满了悲催感：
身怀绝技却朽木难雕，垂青一又友却被一又友出卖。
名字叫李寻欢，但是所能寻找到的老是烦闷。
小李飞刀，例无虚发，却除不尽阳间俗事，忘不掉心中莫名。
这是古龙的审好意思。
说来也怪，古龙我方面目欠安，可笔下的男主却多为好意思须眉。
比喻楚留香、陆小凤，都是英俊洒脱，本事健硕，同期身边好意思东说念主如云，颇有点007的韵味。
这大约恰是古龙期望中的自我。
古龙的文笔亦然唯独无二的，最卓越的特质便是：“句子短。”
开首古龙写短句，纯正是为了“骗稿费”，那时辰稿费是以行计数，是以你会在他的演义中看到——
十八个大汉跳下墙， 咚。 咚。 咚。 ……
一连十八个咚，每个字赚一瞥字的钱。
久而久之，这酿成了他唯独无二的作风，让读者改朝换姓。
《三少爷的剑》燕十三出场——
残秋。木叶萧萧，夕阳满天。 萧萧木叶下，站着一个东说念主， 仿佛已与这地面秋色胶漆相投。 因为他太镇定。因为他太冷。
《好汉无泪》中的打戏——
剑光一闪，闪电般击下。 卓东来莫得犹疑，莫得撤除，也莫得被闪电般的眩目剑光所诱惑。 他也曾在光线闪动中找出了这一剑的尖锋。 剑的尖，便是剑的心。
跟着古龙越来越受迎接，各大杂志和出书社纷繁排着队找他约稿，固然稿子抢手，但古龙爱拖稿的误差却饱受诟病。
通常是报纸上连载这一部演义，半途古龙却失散不见了，任剪辑找遍天上地下便是抓他不着。
是以，咱们今天看到的《古龙作品集》中，不少演义是捉刀赞理写的。
比如“香港四大才子”之一的倪匡就也曾帮他捉刀《旷世双骄》，在小鱼儿被打落山谷后，连气儿写了十万多字。
等古龙追想后，他很蒙圈，不知说念该如何续写，干脆写了“小鱼儿作念了一个梦……”（把倪匡写的都说成是在“作念梦”）。
林清玄请古龙写演义，连载了八百多天都无法收尾，林清玄催促古龙，古龙却说：“100多个东说念主物，难。”
林清玄于是我方写了阻隔，安排了一场武林大会，炸死了这100多东说念主，“从此武林归于坦然”。
古龙传闻后相配不满，创作了一个“清玄说念长”，十恶不赦，烧杀抢掠，终末被挂尸武当山三天三夜。
虽说爱拖稿，但简直写稿时，古龙詈骂常慎重的。
他会换上最欣慰的衣裳，洗净双手，剪干净指甲， 才运行干预写稿。
凭着对写稿的执着，他写下了70多部作品，在阿谁才东说念主云集的武侠界，闯出了属于我方的一派江湖。
古龙也曾说过：莫得女东说念主，就不成生活。
连古龙这个别号，都是源于一个女东说念主。
高中时，他暗恋一个叫“古凤”的女生，是以给我方起名古龙。
他用这个名字给对方写情书、但莫得收到任何讲演。
小有名气后，古龙一改学生时间的“痴情”，成为了名副其实的“荡子”。
上大学时，古龙意志了舞女郑月霞，两东说念主很快便干柴猛火，古龙还审定已然地退学，跟郑月霞隐居在乡下桑梓。
在古龙写稿时候，迪士尼彩乐园郑月霞对他尽心料理，可以说，古龙的得手，有一半是郑月霞的功劳。
古龙在《萧十一郎》中写过一段话，好多东说念主认为是写给郑月霞的：
房子里只消有个温煦矜恤的女东说念主，岂论这房子是何等简略也没关联系了； 宇宙上只消有女东说念主，智力使一间房子变成一个家； 宇宙上也唯有女东说念主，智力令男东说念主嗅觉到家的情切。
两东说念主在通盘渡过九年互相关注的时光，还生了一个犬子。
本以为幸福的时光会这样不息，但是古龙却按纳不住风致人道，很快坠入新的爱河。
1973年，古龙在喝酒寻欢时，意志了一个舞女叶雪。
那时武侠演义作者卧龙生也看中了叶雪，就送了她一套名贵沙发，古龙为了将叶雪抢过来，给了她两套名贵沙发的现款，两东说念主从此交恶。
跟叶雪在通盘后，古龙连呼叫都没打，绝不宥恕地消释了郑月霞和那时唯有六岁的犬子。
他把叶雪写成了 《阴魂山庄》的女主角，也跟她生了一个孩子，可最终叶雪也莫得逃走过和古龙分开的红运。
古龙爱酒，拿追想的稿费都用来买好酒，涓滴莫得分给叶雪，叶雪一气之下把古龙的酒全部倒了。
知说念此事的古龙暴跳如雷，转头消释了叶雪，跟留学生千代子搞到了通盘，整夜间为千代子花了半本书的稿费，据说那笔钱可以买一栋楼。
即便身边八百姻娇，可古龙却依旧忘不掉我方的“白蟾光”古凤，一天他看到了一个酷似古凤的高中生梅宝珠，便立马甩了千代子，对梅宝珠张开蛮横追求。
恰巧梅宝珠亦然古龙的真贵者，两东说念主很快修成正果。
古龙还开了一家影视公司，取名“宝龙电影公司”，宝是梅宝珠的“宝”，龙是古龙的“龙”。
1977年，两东说念主生下一个犬子，就在好多东说念主都以为古龙此次是慎重的时，同庚10月，古龙被爆出和19岁女星赵姿菁一同出游，后果被女方家长堵在货仓，以“拐带奸宿幼女罪”把古龙告上了法庭。
梅宝珠一气之下也提倡隔离，古龙最终补偿了500万。
古龙一世艳遇束缚，然而到东说念主生的止境，却终究如故一东说念主。
在临终前，他说的终末一句话是：“如何我的女一又友都莫得来看我呢？”
在他的心目中，女东说念主并不只单仅仅他的游伴，他一直渴慕关爱、渴慕爱，仅仅他用太过极点的形势去跟女性生意，终究一无所获。
古龙爱酒，众东说念主王人知。
找他约稿的东说念主，必备手段便是得能喝，经常都是“竖着进去，横着出来”。
林清玄找他约稿，古龙二话没说，将六瓶XO摆到桌上：“你陪我把酒喝了，以后想要什么稿都可以。”
两东说念主从天黑喝到天亮，喝到眼睛不成对焦了，两东说念主通盘在酒台，仰身就睡了往时，交情也就此结下了。
关于古龙来说，喝酒不只单仅仅摄入乙醇这样简便。
其实，我爱的不是酒的滋味，而是喝酒时的一又友，还有喝过了酒的敌对和意旨，这种敌对唯有酒智力制造出来。
在古龙的眼里，酒是最佳的良药，它匡助片时忘掉实际，排遣了他心中的那份并立和孤单。
因此曾有东说念主说，古龙提笔便是江湖，饮酒便是东说念主生。
他笔下的李寻欢、陆小凤、楚留香、萧十一郎、胡铁花、孟星魂……无一不是爱酒的狂徒,岂论他们在江湖何等怒斥风浪，一杯酒就能喝出他们内心的软肋。
李寻欢喝酒是为了情伤，楚留香喝酒是为了一又友，花满楼喝酒是为了体验人命的好意思好......
在古龙的笔下，他写的每一句跟酒关联的句子，也代表着他对酒的立场。
《陆小凤传奇：拈花大盗》——
古松居士笑了，说念：“是以我常说你若不喝酒,一定能活到三百岁。”
木说念东说念主说念：“如果莫得酒喝，我为什么要活到三百岁？”
《楚留香》——
若有生分的女子跑进我的船舱，坐我的椅子，喝我的酒， 我通常会将她抛下海里去的。
古龙嗜酒如命，最终也因酒而一火。
1980年，43岁的古龙在台湾一家酒馆喝酒时，和黑社会起了破裂，身中数刀，飞速昏厥。
他立马被送进病院，病院的血库没那么多，逼得向病院外面路边的吸毒者买血。
血不干净，古龙灾祸在输血时感染了肝炎。
医师劝他说：“千万不成喝酒了。“
古龙不听，出院后又喝起酒来，后果呕血不啻，又被送进病院，就这样反反复复了几次。
与其在没酒的日子里龟龄百岁，不如在有酒的日子里享乐一时，这是古龙的东说念主生立场。
1985年，在三天三夜的饮酒后，他的躯壳终于扛不住折磨，在48岁那年遥远地倒下了。
在他埋葬那天，古龙的一又友为凑了48瓶上好的XO，放在古大侠的棺材里，又牵挂被东说念主偷走，是以每瓶都喝了两口，陪古大侠终末再醉一场。
古龙的一世，恰巧照耀了他写的羊毫字：持紧刀锋。
第一把刀，是写稿。
在他的笔下，建树了好多经典扮装：放纵身材、风致超脱的楚留香；嗜酒如命、挥金如土的陆小凤；济贫扶弱、英气干云的萧十一郎……
他们都在阿谁无常、缥缈与凄迷的江湖上，活成了一个荡子，仿佛古龙本东说念主的真实写真。
第半桶水，是女东说念主。
一个又一个女东说念主，并吞古龙的一世，成为他的灵感来源和神色撑持。
他一世都在寻找女东说念主和写女东说念主的历程中，最终却只可惆怅地和我方对话。
第三把刀，是酒。
他拿酒交友，拿酒抵挡虚无，即便人命消失，他也放不下我方的羽觞。
到头来，他选拔用酒点火我方的热血，也烧尽了并立与孤单。
古龙牺牲时，乔奇为他写了一句话——
小李飞刀成绝响，东说念主间不见楚留香。
他的离开，似乎也冥冥之中预示着一代武侠江湖终结的运行。
1989年、1996年、1997年，也曾的“武侠三剑客”司马翎、诸葛青云、卧龙生接踵牺牲， 2009年，梁羽生在悉尼牺牲，2017年，黄易在香港牺牲，2018年，金庸在香港牺牲，一个时间终究遥远地逝去了。
“金古梁温黄，武侠万年长。”
侠客们的故事仍将络续演绎，好汉们的魔力也不会隐藏，但武侠的宇宙已是余音虽在时过境迁。
江湖尚有儿女，江山再无故东说念主。
诸位，珍爱。
十点念书开视频号啦！
金牌主播夏萌出镜，带你重读经典
从唐诗宋词到中外名著，短视频里学常识
迎接点赞关爱
本期推选：《离念念》
作者 | 海边的渔车夫
主播 | 云湾，暖心宝哥，每晚用声息伴你入眠。
图片 | 视觉中国，收集（如有侵权请联系删除）
